美國前總統老布什的開掛人生

美國前總統老布什的開掛人生

最新一期《時代》雜志的封面,不出意料,是剛剛過世的94歲的老布什。

關于老布什,我最想說的是兩件事。

第一件事,是他身上有一種充滿貴族氣質的老式優雅。

1992年,當了四年總統的老布什在競選連任中表現不佳,以懸殊的差距輸給了他的民主黨對手比爾·克林頓。

當時美國正經歷經濟衰退,美國大眾渴望選出一個能帶領他們走出困境的領導人。但老布什沒有能及時對這樣的民意做出反應,而他在競選中的幾次失語和失誤又被媒體不斷攻擊,更是固化和放大了人們對他不知民生艱苦的印象,讓他大敗如山倒。

投票日當晚選情明朗敗局已定后,老布什在日記里列出了幾條自己接下來要做的事:

“安慰那些我傷害過和對我感到失望的人;堅強,友善,大度,體諒,讓大家知道你是一個懂得感恩的人。”

與其說這是 to-do list,不然說是自我喊話,是他自我療傷的一種方式,從中不難看出這次苦澀的慘敗對他造成了多大的打擊。

但是,正如他對自己提出的要求,他很快走出了失敗的陰影。在收拾行李離開白宮時,他在辦公室給克林頓留下了一封手寫的信。

“親愛的比爾,

剛剛我走進這間辦公室時所感受到的好奇和敬畏,和四年前我第一次來這里時一模一樣。我相信你也會有一樣的感受。

我祝福你能夠獲得快樂。我在這里的時候從來沒有經歷過其他總統所描述的那種孤獨。

當然,總會有一些難熬的時刻,尤其在你面對那些你覺得并不公允的批評時就更是如此。我不是一個擅長給別人提建議的人,但我想說一定不要讓那些批評打敗你,更不要讓它們左右你。

當你讀到這封信的時候,你已經是我們的總統了。祝你一切順利,闔家幸福。

你的成功將是整個國家的成功。我會衷心地為你加油喝彩。

祝好運。

喬治”

老布什給克林頓總統的信

卸任總統給新當選的總統留言交接是白宮一個不成文的傳統,但其他卸任總統的信大多不過是禮節性走過場的姿態。

可是老布什的信不太一樣,他的言語里有難得的真情流露,可以看出他是真心實意地希望克林頓能夠成為一名好總統。

在那一刻,他不再是一個被趕出白宮的可憐輸家,而是一個超越了黨派和政見之爭、在落敗后仍然能夠展現出優雅風度的可敬對手。

當然,老布什不是圣人,他也曾經在選戰中攻擊過對手。但是當一切塵埃落定以后,這樣的風度是一個正常的政治人物、一個正常的社會所應該具有的最基本的體面。

只是,在今天的大環境里,不同黨派的政客、不同觀點的普通人之間互相攻擊抹黑成為常態。不同立場的人們勢不兩立,不再求同存異去尋求彼此能接受的最大公約數。社會撕下溫情的面紗、到處是撕裂所留下的傷痕,到處是大大小小的特朗普。

體面不復存在,優雅蕩然無存。

在這樣的時候,大家突然發現,原來社會并不一直是現在這個樣子,原來曾經的政治家們是能夠保有體面的。

所以老布什的這封信又被翻了出來,在社交媒體上被美國人一次又一次地轉發,用來抒發他們對過去好時光的懷念。

很快大家又發現,原來老布什是一個無比溫和的人,他身上有一種美國人的性格里少見的謙卑,他對幾乎每一個人都禮貌有加。

他寫給克林頓的那封手寫信并非特例,他一直就有給別人寫信致謝的習慣。

有一次他到一個海軍學院閱兵,一名士兵在做槍械表演時因為過度緊張出現失誤,兩次把槍掉在了地上。

第二天,他給那名自責羞愧的士兵寫了一封信:

“我想謝謝你和所有其他人的精彩演習。聽說你是被大家一致推選出來擔任這么重要的角色,這是一個很大的榮譽,而你的表現也證明了這個決定的正確。另:別擔心任何事情,你做得很好。”

這樣的信老布什寫過幾千封,從其他國家的領導人、到美國政府里大大小小的官員、再到他接觸過的許許多多的普通人,都曾經接到過他親筆寫的信。有出版社把這些信印成了一本書,足足有700多頁。

所以這樣的風度,不是刻意擺出的姿態,而是他的個人品性。

這是一種老式的教養,但在如今這個圖窮匕見的粗鄙時代,這樣的優雅體面越來越稀缺了。

2018年走了那么多人,很多人都帶走了一個時代。

老布什的離去同樣有著這樣的象征意義,他象征著一個優雅體面時代的落幕。

不僅僅是優雅體面,老布什帶走的還有一個曾經意氣風發的樂觀時代。

重新讀一下老布什在1989年就職典禮上的演說,你會明白我的意思。

那一年,世界正在經歷前所未有的巨變。

他說,“我們生活在一個和平繁榮的時代,但是我們可以讓它變得更好。新的風正在吹來,一個自由的新世界似乎正在重生……未來就像是一扇叫做明天的門,你隨時可以跨進去。”

他還說,“今天的我們有著這樣一個目標,那就是讓這個國家的形象變得更友善(kinder),讓這個世界的形象變得更溫和(gentler)。”

不到30年之后再讀這些老派的話語,有恍如隔世之感。

你看他對社會的期待和決心,都是kinder,gentler這樣的詞。現在的政客們很少再有這樣的天真了。

那個時代的人們,如此真誠熱烈地相信未來會更好,又如此毫不猶豫地肩負起他們的道義責任。

今天的我們,不敢再有這樣的期待。

關于老布什的第二件事是,他這一輩子幾乎都被愛圍繞著,這是一個太幸運的人。

父親是華爾街銀行家,后來當了康涅狄格州的參議員。他銜著金湯匙出生,從小生活優渥。

珍珠港事變以后,18歲的他參加海軍,是當時最年輕的飛行員。1944年,他駕駛的飛機被日軍炮火擊中,他跳傘逃生,后來被美軍潛艇救起。當時執行任務的其他8名士兵全部被日軍俘虜并殺害,只有他幸運地奇跡逃生。

但他最幸運的,還是他和妻子芭芭拉·布什如同童話般美好不真實的愛情。

兩人在一個圣誕舞會上認識,一見鐘情。他17歲,她16歲。那天晚上他們沒有踏進舞池一步,一直坐著聊天。

兩個人都是初戀,但都從第一刻開始就認定對方是自己一生的愛人。

晚年的芭芭拉曾經說,“喬治是我這輩子吻過的唯一一個男人。”

在二戰中那三年,兩人一直保持書信往來。老布什還把自己駕駛的三架戰機都命名為“芭芭拉”。

再后來他成為戰斗英雄回國,兩個人就立即結婚。此后漫長的一生,他們輾轉世界各地,相伴彼此一直到各自人生的終點,從未分開。

即使不再兩地分隔,老布什還是會在每年結婚紀念日那天給芭芭拉寫情書,堅持73年沒有中斷過。

1994年,兩人結婚49周年紀念日,他的情書是這樣寫的:

“親愛的芭芭拉,你愿意嫁給我嗎?哦,我忘了,我們49年前就結婚了。1945年的那天我非常幸福,但今天我比那時更幸福……我已經站在了世界的頂端,但依然覺得我配不上你。”

每一次出現在公共場合,他們都能讓人感覺到那種自然流露的親密。

當選總統后的就職典禮上,他們熱烈地牽著手。

晚年兩人去看體育比賽,每次被kiss cam抓拍到,老布什都會大大方方地去親芭芭拉。

今年4月芭芭拉去世前最后一次住院,第二天老布什也住院了。他們的兒子杰布·布什說,父親一定是為了和母親一起住院才假裝生病的。

老布什從自己的病房跑到芭芭拉的病房,穿著病號服,戴著氧氣面罩,頭發亂蓬蓬。芭芭拉睜開眼第一句話就是:

“天啊,喬治,你也太帥了。”

現場所有醫生護士全都感動到落淚,躲到走廊里哭。

芭芭拉去世僅僅半年,老布什也追隨她一起去了天堂,大概這是上天最好的安排。

但老布什更幸運的是,他不光擁有一份始終如初的愛情,他還有友情和親情。

他留下了一個人丁興旺和諧美滿的大家族。

他還有一個60年的人生摯友,貝克(James Baker III)。在芭芭拉離開之后,88歲的貝克是陪伴老布什時間最多的人。

兩人在年輕時就結下深厚友情,老布什從政后,貝克成為他最好的副手。老布什三次參選總統,貝克都領導競選團隊。在老布什當選后,貝克順理成章地做了國務卿。

在去世之前的十幾個小時,已經有點神志不清的老布什還在問貝克:我們要去哪兒?

貝克說,我們要去天堂了。

當天晚上,老布什彌留前的最后時刻,小布什通過電話和父親道別。

小布什說,“你是一個很棒的父親,我愛你。”

老布什說,“我也愛你。”

這個一輩子被愛圍繞的人,留給兒子和這個世界最后的遺言竟然也是愛,大概這同樣也是天意。

那之后不久,老布什平靜安詳沒有任何痛苦地離開了人世。貝克說,“這是任何人所能想象的最溫柔的告別。”

CNN的報道說,親友們在互相告知老布什死訊時用了一個縮寫“CAVU”,這是飛行員在執行任務時常用的一個代號。

意思是,“ceiling and visibility unlimited”,代表最高的能見度,萬里無云,是最適合飛行的晴朗好天氣。

老布什生前也曾經用CAVU形容自己的人生。聯想到老布什年輕時曾經做飛行員的往事,更能感受到這句話的浪漫和美。

世人所能想象的完美人生,大概也不過如此吧——擁有豐足的愛,因此天空再無極限,可以自由任意地翱翔。

而老布什,一輩子被愛圍繞,低調優雅溫和,如此幸運,如此完美,如此受上天眷顧。

來源:假裝在紐約,文章為原文作者獨立觀點,不代表寸辛立場。轉載為傳遞更多信息,如侵權請聯系寸心刪除。

分享
微信公眾號

關注微信公眾號 cunxinlove_com 獲得更多有趣內容

? ? ?
? ?

掃一掃,分享到微信

猜你喜歡

上一篇

測一測你前途的絆腳石

下一篇

你什么時候會動結婚的念頭?

微信公眾號

微信公眾號

广东11选5